[原创] 【哲学入门】《苏菲的世界》读书笔记20~25

该用户从未签到

6 主题	14 好友	4398 积分

序章

积分: 4398

发表于 2014-1-13 01:33:15 | 显示全部楼层 |阅读模式

╱人◕‿‿◕人╲定下契约

您需要登录才可以下载或查看，没有账号？╱人◕‿‿◕人╲订下契约（注册新用户）

1~10 https://www.gn00.com/t-111176-1-4.html
11~15 https://www.gn00.com/forum.php?mod=viewthread&tid=148421
16~19 https://www.gn00.com/t-226038-1-4.html

苏菲的世界笔记二十
巴洛克时期
“巴洛克”原意指形状不规则的珍珠。十七世纪被称为巴洛克时期正是因为其对照鲜明的艺术形式，以及在种种矛盾对比中呈现的张力。文艺复兴时期的艺术相对平实和谐。十七世纪是浮华的、是矫饰的、是夸张的，许多人延续了文艺复兴时期的乐观，而繁复的锦缎包裹的是骷髅深陷的眼窝，也有人意识到美好的易逝与世事的无常。无论是艺术还是生活，一面是纵情的自我表达，一面是退隐的避世苦修。当时有两句流行的拉丁谚语，一句是carpediem，把握今天，另一句则是memento mori，不要忘记你将会死亡。
巴洛克时期充满了政治的冲突。基督新教与天主教间的矛盾，以及政权的争夺引发了当时最惨烈的“三十年战争”，一六一八年到一64八年的一连串战役卷入了欧洲大部分地区，德国深受其害，法国通过战争逐渐成为欧洲最强大的国家。当时阶级差距巨大，路易十四下令修建凡尔赛宫，而法国市民过着贫困的生活——财富建立在权力之上。巴洛克时期的建筑在屋角和缝隙上有许多细节装饰，与之对应的，政治充斥着阴谋和暗杀。瑞典国王古斯塔夫三世，于一七九二年在一座歌剧院的化妆舞会中遇刺。瑞典的巴洛克时期随着他的遇刺而结束。和百年前路易十四的统治相似，古斯塔夫时代的政治开始过渡到“开明专制”。古斯塔夫三世爱慕虚荣，崇尚所有法国仪式和礼节，喜爱戏剧并因此而死。
巴洛克时期的戏剧不仅是一种艺术形式，也是生活的象征——“人生如戏”。巴洛克时期诞生了现代戏剧，包括各种布景和舞台机关。演员在舞台上创造一种假象，来显示戏剧这假象本身，以此作为整个人生的缩影。它所呈现的，可以是骄纵者的失败，也可以是人类的软弱。莎士比亚横跨了文艺复兴时期和巴洛克时期，在一六〇〇年写成了他最伟大的几出剧作。莎士比亚的剧本里多处提到人生如戏：

世界是一座舞台，
所有的男男女女不过是演员：
有上场的时候，也有下场的时候；
每个人在一生中都扮演着好几种角色。
——《皆大欢喜》

人生不过是一个行走的影子，一个在舞台上高谈阔步的可怜演员，无声无息地悄然退下；
这只是一个傻子说的故事，说得慷慨激扬，
却无意义。
——《麦克白》

To be or not to be-this is the question.莎士比亚最著名的这句台词来自《哈姆雷特》，他时常想到生命的短暂。今天在世上到处行走的众人，明日就死去，消失。

莎士比亚：
我们的本质原来也和梦一般，
短短的一生
就在睡梦中度过……

除了把生命比作舞台，巴洛克时期也有人将之比作梦境。西班牙剧作家卡德隆于一六〇〇年出生，他写的《人生如梦》中有这样的台词：“生命是什么？是疯狂。生命是什么？是幻象、是影子、是虚构之物。生命中至美至善者亦微不足道，因为生命只是一场梦境……”卡德隆借用了古代阿拉伯民间故事《一千零一夜》中的主题。作为巴洛克时期过渡到开明时期的重要人物，北欧大作家侯柏格又从卡德隆处借用了这个主题，写了剧本《杰普大梦》。在壕沟中睡着的杰普，醒来时发现自己躺在男爵的床上。他以为贫困的农场工人身份是他所梦。他再次睡着之后被人抬回壕沟，醒了就以为刚才只是梦见自己躺在男爵床上。更早之前，有庄周梦蝶。
巴洛克时期的文学作品一面描写今生与人世的现实生活，一面描写来世与天界的虚幻情景，好比柏拉图将宇宙分为感官和理型的世界。挪威天才诗人达斯（一64七~一七〇七年）写道， “上帝仍为上帝，即便天地洪荒；上帝仍为上帝，纵使人人皆亡。” 强调只有上帝永恒不变的同时，他在同一首赞美诗中也描写挪威北部的乡村生活。巴洛克时期的哲学，充满强烈冲突的理性主义和经验主义并存。理性主义认为生命本身具有一种崇高的特质，理性是知识的来源并且高于、独立于感官感知。而经验主义相信人天生是一张白纸，通过感官获得经验，归纳演绎后得到知识。
十七世纪受到新科学的影响，唯物主义日益盛行。英国哲学家霍布斯相信物质分子组成了自然界所有的现象，人的意识（灵魂）也是由大脑中微小分子的运动产生的。牛顿证明了整个宇宙存在普适的法则，理论上数学可以精确地计算所有自然界的变化，这些促成了机械论的世界观的形成——整个世界是一部巨大的机器。
“机械论的”（mechanic）这个词来自希腊文“机器”（mechane），虽然霍布斯或牛顿都认为机械论对他们的信仰没有抵触，但十八、十九世纪的唯物主义者就不这样想了。十八世纪法国物理学家、哲学家拉美特利写了《人是机器》一书，他认为就如同人腿部有肌肉用来行走，大脑也有“肌肉”用来思考。法国数学家拉普拉斯表达了“决定论”的观点：如果在某个时刻能知道所有物质分子的状态，那就能知道任何事情，包括过去和未来。所有的事情的发生与否都是命中注定的。十九世纪德国唯物主义者宣称，思想和大脑就像尿液和肾脏、胆汁和肝脏的关系。他们认为世间没有自由意志，一切事物都是机械过程的产物，包括思想和梦境。然而十七世纪哲学家莱布尼兹指出：物质可以不断被分割成更小的单位，但灵魂不行，这正是物质与精神的不同之处。
2013/3/30

苏菲的世界笔记二十一
笛卡尔（一五九六~一六五〇年）
笛卡尔在年轻时便决定到欧洲各地游历，从军打仗并客居中欧各地，在巴黎住了几年后于一六二九年前往荷兰，在荷兰居住了近二十年撰写哲学书籍。一64九年应克里斯蒂娜皇后邀请，笛卡尔前往瑞典。但他在这片熊、冰雪与岩石的土地上患上了肺炎，在一六五〇年的冬天去世，享年五十四岁。
苏格拉底、柏拉图、圣奥古斯丁和笛卡尔都是典型的理性主义者，相信真正的知识只能通过理性获得。广泛研究后，笛卡尔认为古籍的记载与感官的知觉并不能全信，中世纪以来的哲学不一定可靠，于是他开始创立一套从基础开始、试图解释所有重要哲学性问题的哲学体系。笛卡尔是第一个整理并综合各种新思想，使之条理分明的人，开创了后世各种重要哲学的研究课题，被称为现代哲学之父。真正的知识、灵与肉的关系这两大他最感兴趣的问题，成为之后一百五十年哲学家争论的主要内容。
新的自然科学已经发展出精确描述自然界现象的方法，笛卡尔在《方法论》中提出，哲学家必须使用特定的方法解决哲学问题。笛卡尔希望用数学方法来进行哲学思考，数学计算、证明所用到的理性比感官更为可靠。一个复杂的问题要尽可能地细分成许多不同的因素，从最简单的概念出发，并时刻列举、控制各种因素以保证没有任何遗漏，由最简单的到最复杂的，斟酌与衡量每一种思想，只有这样才能建立一个结论。只有这样才能明确地知道某事是真实的，否则就不能认定为真。笛卡尔的目标是对于生命的本质获得某种确定的答案。
在笛卡尔所处的时代，许多人全然怀疑，认为人应该接受自己的一无所知。笛卡尔并不认为怀疑一切事物是合理的，但他以为，怀疑一切事物在原则上是可能的。构建自己的哲学体系之前，怀疑是为了挣脱前人理论的影响。笛卡尔希望他所构建的新思想体系建立在坚实的基础上。他不仅怀疑前人的理论，甚至认为感官也不能信任。感官可能会带来误导。做梦时人们以为自己身处于真实世界中，清醒时的感觉和做梦时的没有什么区别。梦与醒的状态就不一定有分别，人不能确定自己的生命是不是一场梦。他最终怀疑每件事物。
笛卡尔设法从这个零点出发：他怀疑每一件事物，而这正是他唯一能够确定的事情。他怀疑这件事必定是真实的。他怀疑时是在思考，他在思考，因此他必定是个会思考的存在。“我思故我在。”（Cogito,ergo sum）这具有一种直观的确定性。笛卡尔不仅觉察到自己是一个会思考的“我”，还发现这个会思考的“我”比感官所观察到的物质世界更为真实。之后他开始用同样直观的确定性来察知其他事物。
笛卡尔相信，依理性看来越明显的事，其存在就愈加可以肯定。他清楚地知道什么是完美的实体，但如果这个概念来自一个并不完美的人，这个实体就不完美了；因此这个概念必定来自那个完美实体本身，即上帝。就如同一个会思考的存在者必定存在，对笛卡尔而言，上帝的存在是一个明显的事实。“存在”是完美实体达成完美最重要的特质。上帝的概念是与生俱来的，“就像工匠在他的作品上打上记号”。
外在现实世界的概念可能都是幻象，但外在现实世界的数学特质可以用理性察知，长度可以测量，“量”的特性对于理性来说显而易见，而颜色、气味、味道等“质”的特性，关系到感官经验，因此不足以描述外在的真实世界。理智认知的事物一定会与现实世界相符，因为一个完美的上帝不会欺骗我们，“上帝可以保证”。
笛卡尔发现了三件事：一、人是会思考的生物。二、上帝是存在的。三、宇宙有一个外在的真实世界。
在几乎所有的欧洲语言中，灵魂（soul）的原意是“气息”，精神（spirit）的原意是“呼吸”。十七世纪前，人们普遍将灵魂视为所有生物中遍布的“生命原理”。亚里士多德认为灵魂是生物体中无所不在的生命因素（life principle），不能与肉体分离。直到十七世纪，哲学家提出灵魂和肉体应有所区分。所有物质，包括动物和人的身体，都被看作一种机械过程。但灵魂并不是这个机器的一部分。笛卡尔宣称宇宙间有两种不同形式的真实世界（实体）。一种实体是思想（灵魂），另一种是物质（扩延，extension）。灵魂纯属于意识，不占空间，不能被分解为更小的单位；而物质占据空间，可以分解为更小的单位，但没有意识。两种本体都来自上帝，只有上帝是独立存在的。灵魂与物质间没有接触，互不受彼此影响。
笛卡尔被称为二元论者。他认为只有人才有灵魂，动物则完全属于物质世界，它们的生命与行为都是机械化的，就好像一种复杂的机械装置。他对于物质世界采取十足的机械论的观点，就像是一个唯物论者。人是一种二元的存在物，既会思考，也占空间；既有灵魂，也有物质的身体。如果动物也有思想，这种二分法也同样适用。身体必须遵守一套法则，而灵魂独立运作，理智思考在灵魂中不受物质世界左右。
灵魂与身体时常相互作用。笛卡尔相信灵魂在身体中透过“松果腺”与大脑连结。或许灵魂会时常受到身体感觉和冲动的影响，但也能挣脱这种原始冲动的控制，超脱身体的需求，目标是让理性获得掌控。看来灵魂比身体高尚，身体会衰老颓败，但理性不会老化。对笛卡尔来说，理性事实上就是灵魂。
2013/9/4

苏菲的世界笔记二十二
斯宾诺莎（一六三二~一六七七年）
斯宾诺莎是荷兰阿姆斯特丹的犹太人，由于其学说难以被基督教和犹太教接受，他被逐出教会。甚至家人也和他断绝关系，以散布异端邪说为由剥夺了他的继承权。之后他隐居研修哲学，磨镜片为生。
斯宾诺莎是对圣经进行历史性批判的第一人。他否认整本圣经都是上帝启示的结果，必须考虑到它所撰写的年代。如果批判性地阅读圣经，就会发现若干经文中的矛盾之处。新约代表了耶稣——上帝的代言人，其教诲表示基督教已脱离正统的犹太教。耶稣宣扬理性的宗教，强调爱甚于一切，爱包括上帝的爱和人类的爱。然而基督教和犹太教的流传都只剩下了严格的教条和外在的仪式。斯宾诺莎因为批评宗教受到迫害，而他推崇言论自由和宗教上的宽容。
斯宾诺莎最重要的著作是《几何伦理学》（Ethics Geometrically Deomonstrated）。在现代，伦理学多为教导人们合乎道德准则，带有自我主义的意味。而在哲学上伦理学研究的是善良生活需要怎样的道德行为，它还包括生活的艺术。笛卡尔曾希望将数学方法用在哲学性思考中，进行绝对合乎逻辑的推理。斯宾诺莎秉承了理性主义的传统，试图以术语或公式的几何方法，用伦理学显示人类的生命遵守大自然的普遍法则。
实体可以理解为事物的本质，笛卡尔认为世间有思想和扩延两种实体。而斯宾诺莎是一元论者，他认为宇宙间只有一种实体。笛卡尔指出上帝独立存在，斯宾诺莎认为上帝和自然或其造物是一体的。这里的自然同时包括了思想和扩延，这是人类仅能辨别的上帝的两种特质，属性，或是其存在的证明。而上帝的属性可能无穷无尽，并不止这两种。实体、上帝、或自然以各种不同的模态来表现思想或扩延属性，一朵花是扩延属性的模态，而描写这朵花的诗则是思想属性的模态。
斯宾诺莎说上帝不是一切，一切都在上帝之中。他是一个泛神论者。所有的物质和事件的发生都是上帝或自然的表现形式，人的每一种思绪也都是上帝或自然的思绪。万事万物都是一体的，宇宙间只有一个上帝，一个自然，一个实体。人所参与的行为同时是某种浩淼存在的表现，自然通过人来思考或移动。人可以依据自己的意愿移动手指，然而手指只能遵循其本质移动，它不能脱离人的手在地上跳舞。人在生命的结构中占据了一席，但人也是上帝的一根手指。
可以说人做的每一件事都是由上帝决定的，或者说是由自然法则决定的。上帝（自然法则）是每一件事的内在因，上帝透过自然法则发言，并只能以这种方式。傀儡师通过拉动所有绳子来操纵他的木偶，他是木偶做出动作的外在因。上帝主宰世界的方式和傀儡师不同，自然法则作为内在的原因，展示了物质世界每件事发生的必要性。斯宾诺莎同斯多葛学派类似，采取了决定论者的观点。因此他的道德观认为人不应被感情冲昏头脑，遇到各种情况要坚忍卓绝。只有挣脱自我感觉和冲动的束缚，才能获得满足和快乐。
人是没有自由意志的。三万年前的石器时代，莱茵河谷住了一个男孩，他长大后用矛射杀野兽，爱上一个女子结婚生子，崇奉他们部落的神。这些事难道都是他自己决定的吗？想想非洲的一只狮子，它作为一只肉食野兽攻击跛脚的羚羊，它难道能自己决定吃素吗？虽然狮子是动物，不是一个具有自由心智的自由人，但人和狮子一样都是自然的一部分，都遵循自己的天性——自然法则。
一个新生的婴儿，她哭叫，没奶喝时吮吸手指；两岁时，她跑来跑去，指着四周每一样东西；三岁时，她缠着妈妈叽里呱啦说个不停；四岁时，她突然变得怕黑。她有所谓的自由吗？十五岁时，她开始在镜子前留意自己的容貌，这难道就是她开始为自己做决定的时候吗？她真的能够随心所欲地做事吗？她是人，同时依据自然法则而活。她自己并不了解这点，因为她所做的每一件事背后都有许多复杂的理由。
在一个花园中有两棵同样年纪的树，一棵在充满阳光、土壤肥沃、水分充足的地方生长，另一颗埋没在贫瘠的阴暗角落里。前者拥有着最佳的生长条件，会生长得更为茂盛，结出更多的果实。斯宾诺莎认为第一棵树是自由的，它有充分的自由去发展先天的能力。但一棵苹果树不可能长出桃子或李子。人同样适用，个人的发展和成长可能会受到外在环境的制约，当人能自由发展自身固有的能力时才活得像一个自由的人。但无论如何人依旧受到内在潜能和外在机会的左右。
世间只有一种存在完全自主，充分自由，那就是上帝（自然）。只有上帝（自然）能表现这种自由，这种非偶然的过程。人能争取自由，去除去外在的束缚，却永不可能获得自由意志。人不能控制体内活动的发生，这是扩延属性的一个模态；人也不能选择自己的思想。人没有自由的灵魂，他的灵魂或多或少被囚禁在一个类似机器的身体里。人的野心和欲望之类的冲动使其无法获得真正的幸福。
如果认识到每一件事的发生都有其必然性，人便可以凭直觉理解整个大自然，清楚地领悟到每一件事都有关联，每一件事都是一体的，以全然接纳来理解世间万物。如此才能获得真正的幸福和满足。以永恒的观点来看待每一件事物。（Sub specie aeternitatis）每个人在人世间的生活都只是大自然生命中很小的一个部分，是整个浩瀚宇宙的一部分。在整个自然和宇宙里，在无穷的空间和无限的时间里，三万年前的男孩曾是这个无尽汪洋的一个小小涟漪，而三万年后的你也是自然生命中的一小部分。你和三万年前的人没有差别。但你现在还活着，试着去想象，三万年之后，你会是谁？
2013/9/21

苏菲的世界笔记二十三
理性主义者相信理性是知识的来源。人还没有任何经验时，心中就有了一些与生俱来的概念，这种概念越清晰就越和实体一致。笛卡尔对完美实体有着清晰的概念，以此断言上帝确实存在。笛卡尔和斯宾诺莎都是理性主义者，苏格拉底和柏拉图有理性主义的倾向。这种思想在中世纪打下深厚的基础，并成为十七世纪哲学的特征。十七世纪主要的理性主义哲学家有法国的笛卡尔，荷兰的斯宾诺莎，德国的莱布尼茨，被称为“欧陆的理性主义”。
经验主义者从感官的经验获取一切关于世界的知识。见到世界前，人对它没有任何固有的概念。一个概念如果和人所经验的事实毫不相关，它就是虚假的。十八世纪理性主义思想受到了严格的批判，经验主义哲学家以实际的经验检视先前的理论，筛去空洞的概念。柏拉图认为人生而带有“观念”，亚里士多德批评道：“我们心中所有的事物都是先透过感官而来的。”洛克援引亚里士多德的话针对笛卡尔。最重要的经验主义哲学家洛克、休谟和贝克莱都是英国人，于是有“英国的经验主义”之称。

洛克（一六三二~一七〇四年）
英国哲学家洛克的主要作品《人类理解论》于一六九〇年出版，他在书中试图澄清两个问题：一、我们的概念从何而来？二、我们是否可以信赖感官的经验？
洛克认为所有的思想和观念都反映着曾看过听过的事物，未经视听之前心灵就像一块白板（Tabula rasa），好比一个没有家具的房间。婴儿的感觉是最敏锐的，人自此开始对事物有了经验，看到周围的世界，去闻、去尝、去摸、去听。这就是“单一感官概念”。除了被动地接收外界的印象，内心也在积极地以思考、推理、相信、怀疑去处理各种单一感官概念，因此而产生思维（reflection）。
感觉（sensation）和思维不同，感知到的事物是一些“单一感觉”，思维将所有的感觉组合起来形成了复合概念。婴儿第一次吃到苹果时，并没有苹果这个概念，只知道它是红或绿，新鲜多汁，甜中带酸，这些感觉形成了对苹果的认知，有了这些感觉人得以定义苹果，可以说自己正在吃“苹果”。人认识世界的所有材料从根本上来说都来自感官，无法回溯到某种单一感觉的知识就是虚假的，不应该接受。
受到笛卡尔等哲学家的影响，洛克把感觉分为“第一性的质”和“第二性的质”（Primary and secondary qualities）。感官能客观地再现第一性的质，即物质世界的特质，比如重量、数量和运动状态等。而颜色、气味和声音等第二性的质不能真正反映事物本身的固有性质，只能反映外在实体在感官上的作用，这些感觉会因人而异，因动物而异。对于第一性的质人能够达成一致的看法，一就是一二就是二，而对于第二性的质，每个人感觉的本质不同，所带来的体验也会不同，造成审美、口味等方面的差异。
洛克有一些理性主义者的特征。牵涉到扩延的实体时，洛克同意笛卡尔的说法，有些性质是人可以用理智来了解的。他承认笛卡尔所谓直觉的、明示的（demonstrative）知识也存在于其他方面。每个人都有一些相同的道德原则，世间存在自然权利（natural right）。人类凭理性自然就能知道上帝的存在。他不认为上帝的存在只是一种信仰，上帝的概念原本就存在于人的理性之内。
洛克公开提倡知识的自由和宽容，并且是近代最早关心性别角色的哲学家之一。女人之所以服从男人是由于受到男人的操纵，因此这个结果可以加以改变。英国哲学家穆勒受到洛克极大的影响并推动了两性平等运动。洛克最早强调立法权和行政权必须分立，以防止专制。路易十四统治时一人独揽所有政权：朕即国家。为了确保国家法治，必须是人民代表制定法律，国王或政府执行。洛克提倡的开明观念在十八世纪的法国启蒙运动中发扬光大，孟德斯鸠提出政权分立，国家政权必须由不同的机构共同持有，人民所选的代表拥有立法权，法院拥有司法权，政府拥有行政权。
2013/10/6

苏菲的世界笔记二十四
休谟（一七一一~一七七六年）
休谟在苏格兰的爱丁堡出生，和法国思想家伏尔泰及卢梭等人同在启蒙时代，启发了康德使其走上哲学道路。家人希望他修习法律，但他发现自己有“一种对于学习哲学和知识以外所有事物的极度厌烦感”。他游历欧洲后回到爱丁堡度过余年。休谟自十五岁起构思，并于二十八岁时出版了他的主要作品《人性论》（A Treatise of Human Nature）。身为经验主义者的休谟，期许自己整理前人提出的一些混淆不清的思想和观念，包括中世纪到十七世纪期间理性主义哲学家留下的言论和著作。
休谟把人的知觉分为两种：印象（Matters of Fact）和观念（Relation of Ideas）。印象指对外界实在的直接感受，观念指对印象的回忆。如果人被烫伤，马上会得到一个印象，事后回想被烫到这件事，就是一个观念。印象比观念更强烈、更生动，是观念形成的直接原因。感受是原生的，观念是对其的模仿、重现。印象和观念可能是单一的或是复合的。人有时会把物质世界中本不共存的概念拼凑到一起。这些概念中的每个元素都曾由感官体验过，并以印象进入心灵。心灵不能创造事物，它只是把不同的事物放在一起，创造一个虚假的观念。
对于复合观念，休谟先找出共同组成它的单一印象，加以批判分析，看其复合是否符合现实，进而厘清观念。人们曾相信天使的存在，天使的模样像人，背上长着翅膀。天使这个复合观念是由人和翅膀这两个不同的印象组成。虽然人和翅膀在事实上无关，但在人的想象中结合，因此这是一个不实的观念。人在拼凑这类想象的图像时，除了剪刀浆糊什么都用上了。组成想象图像的各个元素，必定曾以单一印象，在某一时刻进入心灵。
如果想象上帝是一个无限智慧、聪明、善良的事物，那上帝这个观念就由某个无限智慧、某个无限聪明、某个无限善良的事物共同组成的复合观念。只有知道何谓智慧、何谓聪明、何谓善良才能形成这样一个上帝的观念。如果上帝是一个严厉而公正的父亲，这个观念同样由“严厉”、“公正”和“父亲”等元素组成。人在孩提时期对父亲的感觉可能促成了“天父”的概念。女子并不以为上帝一定是个男人，或许叫上帝“天母”（Godiva）以求公平。
如果手中有一本书，书里是否包含任何与数量和数目有关的抽象思考？答案是没有的话，那书里是否包含任何与事实和存在有关的经验性思考？答案还是没有的话，把它付之一炬吧，这样的书纯粹是诡辩和幻象。只要是无法回溯到特定感官认知经验的思想和观念，休谟就不接受。没有一个哲学家能够带人们体验日常生活，事实上哲学家们所提示的那些行为准则，都是省思日常生活后便可以领悟的。在日常生活中人们常使用一些复合概念，但未尝思考这些观念是否可靠。“推翻那些长久以来主导哲学思想、使哲学蒙羞的无稽之谈”。
“自我”是笛卡尔哲学的基础，是他全部哲学赖以建立的一个清晰判明的知觉。然而自我是一个复合观念。人会觉得自己复杂，时而羞恼成怒，时而优柔寡断，时而爱恨交加，今昔的我已经不是往昔的我，自己的脾气及对自己的看法或许会突然改变，变了一个人一般。以为自己有一个不变的自我实际上是一个不实的认知，人没有一个不变的自我。
对自我的认知实际上是一长串体验过的单一印象同时造成的结果。自我，不过是一束不同的知觉以无法想象的速度接连而来，不断改变移动的过程。心灵是一个剧场，不同的感官认知在各种位置和情况下轮流出现、经过、再现、消退及融合。人所拥有的只是这些来来去去的感觉和知觉，并没有一定的自我同一性（personal identity）。看电影时银幕上的影像移动之快，使得人无法看出电影实际上是一帧一帧的，是由许多不相连的单一图像组成的。一部影片只是许多片刻的集合。
佛陀的想法和休谟极为相似：人生是一连串身心的变化，使人处于一种不断变化的状态，婴儿和成人不同，今日和昨日不同，没有什么东西是属于“我”的，没有什么东西是“我”。许多理性主义者认定人有一个不变的自我，因而认为人有一个不朽的灵魂。这是一个不实的认知，人类没有必要去证明灵魂不朽或是上帝存在，用人类的理性不可能证明宗教信仰。休谟不是基督徒也不是无神论者，他是不可知论者。休谟怀疑上帝的存在，临终前有人问他是否相信人死后还有生命，他回答道：一块煤放在火上也可能不会燃烧。
休谟心里没有任何成见，他只接受他用感官所认知的事物，除此之外都有待证实。休谟的哲学切断了信仰和知识的关系。他不排斥基督教或是奇迹，但认为两者属于信仰的范畴，和知识或理性无关。人们所听说的奇迹都发生在遥远之地或是古老年代，似乎很少发生。休谟不相信奇迹，因为他从未体验过奇迹，也未体验奇迹的必然不可能。奇迹违反了自然法则，但人不能说自己体验过自然法则——这没有意义。
抓起一块石头从高处松手，石头会落到地上。人们会说这是重力定律，但没人体验过这定律，只是有东西掉落的经验而已。相信石头会掉落是因为见过它发生过很多次，人对此变得习惯并总是期待发生同样的事，于是形成所谓自然界不变的法则。婴儿见到石头浮空并不会惊讶，他还没有习惯大自然，他也不会对魔术感兴趣。了解自然法则之前见到违背法则的现象，就不会觉得有趣。人应回到对世界有自发性感觉的状态，回到孩提时期对世界的印象，世界仍然会存在，感觉更敏锐，轮廓更分明。小孩没有习惯性期待，他没有任何先入为主的观念，没有偏见。这也是哲学家的不同之处。见到世界的原貌，他不会再添加任何东西。
因果律认为每件事的发生必然有其原因。把一个黑球推向一个静止的白球，碰到之后白球开始滚动，所以黑球的撞击是白球滚动的原因。然而对休谟来说，白球滚动是唯一体验到的事件，并没有体验到它滚动的原因。人的经验是一件事发生后另一件事跟着发生，但没有第一件事是第二件事的经验。一件事发生后另一件事也会发生，这只是一种习惯性的期待，并不是事物的本质。自然法则和因果律只是人所期待的现象，没有理应如此，没有合理或不合理，它们只是存在。世界如此，需要慢慢去了解。
期待使人妄下定论，休谟不否认自然法则的存在，但人无法体验自然法则本身，这容易导致错误的结论。见到的乌鸦都是黑色的，但不能否认白色乌鸦的可能性。闪电之后会打雷但不代表闪电就是打雷的原因，实际上打雷和闪电都是放电作用造成的现象。罗素举过一个例子：有一只鸡发现每天农妇来到鸡舍它就有东西吃，后来就认定农妇的到来和饲料的到来存在关联。然而有一天这只鸡满怀期待地见到农妇，农妇扭断了它的脖子。哲学的目的之一是教人不妄下定论，因为妄下定论可能导致迷信。看到黑猫过街之后摔了一跤并不代表这两件事有所关联。吃了某种药后人的病好了，但不代表病是被那种药治好的。这就是药物试验设置安慰剂对照组进行双盲实验的原因。
休谟在伦理学方面也反对理性主义者的看法。理性主义者认为人的理性天生就能辨别是非，从苏格拉底到洛克主张人的自然权利。但人的言语和行为并不是由理性而是由感情决定的。每个人能感受别人的喜怒哀乐，所以有同情心。决不能从“是不是”的语句得出“该不该”的结论，然而这样的现象却非常普遍。如果为了达成一个目的而杀人，这往往是理智而不是感情的结果。纳粹认为犹太人是劣等民族而对其进行屠杀。他们的头脑非常清楚，最无情最冷血的决定有时是经过最冷静的筹划的。他们并没有丧失理性，但他们没有感情。理智不能作为行事的标准。我们之所以做出负责任的举动并不是因为我们理智发达的结果，而是因为我们同情别人的处境。“一个人可能宁愿整个地球遭到毁灭也不愿意自己的手指被割伤，这和理智没有冲突。”
2013/10/17

苏菲的世界笔记二十五
贝克莱（一六八五~一七五三年）
贝克莱是爱尔兰的一位天主教主教，主要著作有《人类知识原理》。那个时代唯物主义无所不在，他认为当时的哲学和科学可能会动摇基督徒对于上帝的信心。在经验主义哲学家中他的理论最为一贯。
笛卡尔、斯宾诺莎和洛克都认为物质世界是真实的。根据洛克的观点，第一性的质是与物体不可分的性质，第二性的质不是对象本身中的性质，而是第一性的质在人身上产生各种感觉的能力，所有第二性的质都可以还原为第一性的质。贝克莱以经验主义的逻辑对此提出疑问，人无法直接感受到“物质”，也无法认定感知到的事物存在一个实体，“存在就是被感知”，他只承认第二性的质。不仅仅是物质的真实性，人对于时间和空间的认知可能也只是心灵虚构的产物，时间和空间并不一定绝对存在或独立存在。
贝克莱认为人的所有观念都有一个精神性的成因。天主造就了形体世界的概念，是万物唯一的成因和所存，世界和生命存在于天主之中，人只存在于天主的心中。天主的力量使人所见所感每件事物，因为天主密切存在于意识中。“天主的存在比人的存在更能让人清楚地感知到。”

TO BE OR NOT TO BE并不是唯一的问题，问题在于我们是什么，我们真的是血肉之躯的人类吗？我们的世界是由真实的事物组成的吗？或许我们只是存在于心灵之中？这便是存在的焦虑。

启蒙运动
十八世纪前半叶欧洲的哲学中心在英国，中期在法国，末期则是在德国，由西往东。洛克、贝克莱和休谟这三大英国经验主义者之外，法国启蒙运动时期出现了孟德斯鸠、伏尔泰和卢梭等代表性人物，德国有大哲学家康德。
法国启蒙运动时期最重要的口号是反抗权威。当时英国在多个方面比法国开明，许多法国哲学家去过英国，受到英国自然科学（尤其是牛顿宇宙物理学）的吸引，并得到英国哲学（尤其是洛克的政治哲学）的启发。笛卡尔的思想体系从头建立，因此他们认为每个人都必须自行寻找问题的答案。回法后他们觉得有必要怀疑前人所谓的真理，反对权威还有一部分针对当时的教士、国王和贵族。一七八九年发生了法国大革命，但革命的理念在很早之前就萌芽了。
法国人总是比英国人更理性，这个民族性的差异可以回溯到中世纪。英国人通常说这是常识（common sense），大家都知道（what everybody knows），而法国人却说这很明显（evident），对理性来说这很明显（what is obvious）。孟德斯鸠去世约二十年后，休谟于一七七六年去世，两年后的一七七八年伏尔泰和卢梭去世。孟德斯鸠、伏尔泰和卢梭都去过英国，对洛克的哲学非常熟悉。洛克的经验主义理论前后并不一致，他相信人的理性中固有其对上帝的信仰和若干道德规范。理性主义成为启蒙运动的核心，当时大多数哲学家和苏格拉底、斯多葛学派这些古代人文主义者一样坚信人的理性，启蒙运动时期也被称作理性时代。
新兴的自然科学证明自然受到理性管辖，哲学家试图依据人不变的理性来奠定道德、宗教、伦理的基础，因此产生启蒙运动。由于民众的无知和迷信，他们过着贫困而受到压迫的生活。启发民众的蒙昧才能建立更好的社会，因此启蒙时代的重心放在教育儿童和一般民众上。学校制度创立于中世纪，而教育学自启蒙时代而始。当时最大的成就是出版了一套足以代表时代的大规模百科全书，共二十八册，一七五一至一七七二年间出版。所有知名文人学者都参与了编纂工作，“无论是铸炮还是制针的方法都能在书中找到”。
启蒙时期的哲学家持文化上的乐观态度，人一旦理性发达、知识普及之后人性就会有很大的进步，所有非理性的行为、无知的做法迟早被人性之文明取代。后来这成为西欧地区的主要思潮。但并不是所有的发展都是好的，当时就有人批评所谓的文明，提出回归自然的口号。自然几乎代表着理性，人的理性不是宗教或文明的产物，而是自然的赐予。未开化的民族往往比欧洲人更健康快乐，因为他们还没有文明化。卢梭提出：“我们应回归自然。”人应尽量停留在孩童般天真的自然状态里，尽管他们往往受到文明的败坏。启蒙时期童年的价值开始得到重视。之前的普遍观点认为，童年只是成年生活的铺垫。然而事实是，孩子和大人同生于世。
宗教也应自然化，和自然的理性共存，许多人试图建立自然宗教。唯物论者不相信上帝以无神论者自居。但启蒙时期的哲学家认为否认上帝的存在是不合乎理性的——这个世界太有条理了，牛顿就是如此。启蒙时期的哲学家也和笛卡尔一样相信灵魂不朽是合理的，这不是信仰问题而是理性问题。他们觉得有必要去除宗教上所有不合理的教条和教义，因为这些都是后来教会在传教过程中，添加到耶稣简单的教诲中去的。有人相信自然神论：上帝创世后再未现身，成为至高的存在，只透过自然和自然法则向人类显现，而不是超自然的方式。亚里士多德的著作中，有类似的“哲学上帝”的说法，上帝是目的因，是最初的推动者。
法国启蒙时期的哲学家比英国哲学家更注重实践，他们不满于一般人的社会地位，要求自然权利，反对言论管制、争取新闻自由，提倡个人在宗教、道德和政治的思想与言论自由，致力废除奴隶制度和人性对待罪犯。一七八九年，法国国民议会通过《人权与公民权利宣言》，确立了个人权利不可侵犯的原则。当时确立的公民权利并不包含女性。女权运动在法国革命中起步，女性要求和男性同等的权利和地位。但女权问题只是一个政治角力的工具，在男权社会中受到打压，女权运动者德古热在一七九三年被送上断头台。直到十九世纪女权运动才逐渐产生成果。“自由、平等、博爱”的口号团结了法国人民。
2013/10/25