本帖最后由 SULILI 于 2017-1-4 21:50 编辑
这是一个和往常并没有什么不同的冬日傍晚。天很早就暗下来,靛蓝的天空像一大块电影幕布,还有些橘色的余晖漫散在四周,并不打眼,却显得格外温柔。托宾住在韦克斯福德自己建的房子里,结束晚餐后习惯一个人沿着港口走上一段路。
海边风平浪静,一片墨蓝。不时有停泊的船只熄灭灯火,有人吵闹着下船,互相推搡打趣着,说要去买酒。渐渐的人走远了,一切又归于平静。
他独自走着,偶尔碰到相熟的人打声招呼,问到近况,不免觉得有些尴尬。这是他的家乡,他却越来越觉得自己像是异乡人。曾经熟悉的人事都在变化,时间在往前推进,大家都在往前走,好像就只有他远远的落在了后面,有点茫然,更多的是无奈。
也会想到纽约,节奏很快的布鲁克林,在那里暂住的房子,独居的生活还有交往的朋友。写作给他带来了什么,必然也失去了什么。
文字是迷人的,那些节制和适可而止也是迷人的,他发现在选择了写作之后,也明白了“不说”的力量。
并不是沉默或者内向,只是更加清醒理智,生活里有爱,除了爱还有错过和失去。而那些错过和失去很多时候是不需要说出来的,它们只存在在他的记忆里,慢慢沉淀下来,然后悄无声息的变得模糊。
他看着远处被风激起的波浪,小幅度的翻涌着,一直在动,看似没有规律却又目标明确的往外跑,小层小层的重叠着。
突然想要写一个故事。写给因为选择不同而不再拥有共同生活的人。
一起看过的海,房间里一同挑选的小摆设,你喜欢那把椅子胜过喜欢那个古董收音机,经常光顾的超级市场,那里有新鲜的牡蛎和牛排,采购完会做一餐不随意敷衍的晚餐。
还有一些别的什么,那些生活里想到就会觉得愉悦的小小细节。
但是这些他都不打算写下来,他要写的是空荡荡的家,回不去的家乡,表面平静的生活,离开后不再重逢。
就像现在的他一样,维持着表面平静的生活。选择了写作这样一个沉默的行为,除了能够不用和讨厌的人共事以外,好像也没有给他带来更多。从都柏林到纽约,出走与回归。即使回到这里也变成了异乡人,最后总是会再次出发。 ——写给我最爱的托宾
|